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Vier Elefanten in einer präriearti-
gen Landschaft, hinter ihnen ein
paar Plattenbauten: Da ist etwas
falsch, entweder gehören die Plat-
ten oder die Elefanten nicht in die
Szene, entweder zeigt dieses Bild
eine Stadt in Botswana oder Tansa-
nia, die in den siebziger Jahren in
großem Maßstab Fertigbausysteme
aus Europa eingekauft hat, oder die
Elefanten haben sich verirrt. Das
Gras sieht eher nach afrikanischer
Steppe als nach Brandenburger
Wiese aus, nur die sehr mitteleuro-
päischen Bäume und
die geschmäcklerisch
pastellfarben sanierte
Fassade verraten, dass
der Fotograf Mitch
Epstein hier ein paar
Zirkuselefanten im
Berliner Stadtteil
Lichtenberg aufge-
nommen hat.

Das Bild ist typisch
für Epsteins Art, die
Welt zu sehen: Das la-
konische Erstaunen,
die von einem laten-
ten Wahnsinn unter-
strömte Schönheit
der Ruhe – all das fin-
det sich in vielen sei-
ner Arbeiten. Gerade war Epstein
für ein paar Monate Fellow der
American Academy in Berlin, und
zum Abschied seines Aufenthalts
hat er gleich zwei neue Projekte
vorgestellt – eine Reihe von bizar-
ren Berlin-Aufnahmen, die vom ver-
geblichen Bemühen der Stadt um
Normalität handeln und unter an-
derem Bunkerprototypen aus dem
Zweiten Weltkrieg zeigen, die wie
böse Zeigefinger aus der deutschen
Vergangenheit zwischen heiteren
neuen Wohngebäuden hervorste-
chen. Und dann das Projekt „Ame-
rican Power“, das, wenn es bald als
Buch erscheint, große Chancen
hat, zu den Klassikern amerikani-
scher Fotokunst gezählt zu werden.

Epstein, 1952 in Holyoke, Massa-
chusetts, als Sohn eines jüdischen

Möbelhändlers geboren, wird oft
in eine Reihe mit Fotografen wie
Robert Frank und William Eggle-
ston gestellt, aber eigentlich ist er
auch ein großer Erzähler an der
Schnittstelle von Literatur und
Fotografie. Das zeigt schon sein
viel beachtetes Buch „Family Busi-
ness“, ein Fotoessay, der die Ge-

schichte vom Niedergang des väter-
lichen Geschäfts erzählt – und mit
ihr die Geschichte vom Zerfall ame-
rikanischer Städte. Auch Holyoke
war Opfer des Strukturwandels:
Die Supermärkte und Malls ver-
drängten die kleinen Läden, das
alte Zentrum verslumte, bis nur
noch Hispanics dort leben wollten,
die offenbar einen deutlich anderen
Möbelgeschmack hatten als Ep-
steins Vater, dessen Geschäft im-
mer schlechter lief und schließ-
lich von ein paar Jugendlichen in

Brand gesetzt wur-
de – was den nur un-
genügend versicher-
ten Vater endgültig
ruinierte.

Auch Epsteins neu-
es Projekt zeigt eine
amerikanische Tragö-
die, und „American
Power“ ist ein be-
wusst doppeldeutiger
Titel; es geht um die
Orte, an denen Ameri-
kas Energie gemacht,
gesichert und ver-
braucht wird, um das
Verhältnis von Ener-
gie und Gewalt, um
den Energiebedarf

der Vereinigten Staaten im wörtli-
chen, aber auch um „Power“ im me-
taphorischen Sinn: als positive
Energie ebenso wie als negative, in-
nen- wie außenpolitische Machtde-
monstration, die Amerikas Interes-
sen sichern soll.

Epstein begann seine Recher-
chen zu „American Power“ in
Cheshire, Ohio, wo der Energie-
konzern American Electric Power
versucht, die Anrainer eines Kohle-
kraftwerks aus ihren Häusern her-
auszubekommen; die, erzählt Ep-
stein, weigerten sich aber, verklag-
ten den Stromproduzenten wegen
der schlechten Luft und hielten
sich die Vertreter des Konzerns auf
eindrucksvolle, archaisch amerika-
nische Art vom Leib: Epstein foto-
grafierte eine alte Dame, die an ih-
rem Fenster eine Überwachungs-
kamera angebracht und, wenn je-
mand klingelt, immer das Gewehr
zur Hand hat, es könnte ja einer
von den Stromleuten sein. Es ist
schwer, Kraftwerke zu fotografie-
ren, die Anlagen gelten als poten-
tielle Terrorziele, mehrfach, sagt
Epstein, sei er von der Polizei ge-
hindert worden, zu fotografieren.
„American Power“ beschreibt so
gesehen auch die Liste verbotener
Bildgegenstände nach dem 11. Sep-
tember 2001.

Epstein reiste quer durch Ameri-
ka und fotografierte die zerstörten
Relikte eines energieintensiven
amerikanischen Traums: ein ausge-
branntes Auto im Lake Mead Na-
tional Park in Nevada, den Hoo-
ver-Damm in Nevada, die Amos

Coal Power Plant in Raymond,
West Virginia, deren Kühltürme
wie ein Albtraum hinter den idylli-
schen weißen Holzhäusern auftau-
chen. Er fotografierte einen Vater
und seinen etwa neunjährigen
Sohn, die beide auf ihren Moto-
crossmaschinen saßen, beide fuh-
ren sinnlos im Kreis herum, spran-
gen über künstliche Hindernisse,
kreiselten endlos auf Wegen, die
nirgendwohin führen. Das Ganze
erinnert wahlweise an eine Off-
road-Version des Mythos von Sisy-
phos (auch die beiden muss man
sich vielleicht als glückliche Men-
schen vorstellen) oder an einen selt-
samen Science-Fiction-Film, in
dem marodierende Enduro-Ritter
auf der Suche nach Wasser, Nah-
rung und Benzin durch eine ver-
wüstete Welt rasen.

American Power: Epstein zeigt
Ikonen der Gewalt, die zur Siche-
rung des nationalen Energiebe-
darfs nötig ist – etwa Panzer für
den Irakkrieg –, ebenso wie die Na-
turgewalten, die eine Folge des
enormen Energiekonsums sind.
Auf einem der Bilder sieht man die
Ruine eines Hauses in Biloxi, Mis-
sissippi, nach dem Hurrikan; das
Haus selbst ist weitgehend ver-
schwunden, das Auto liegt immobi-
lisiert wie ein kafkaeskes Tier auf
dem Dach, das Bett hängt im Geäst
des Baumes. Der amerikanische
Traum ist in die Luft geflogen: Die
reale ökologische Verwüstung zer-
stört das romantische Bild, das
Amerika mit nostalgischen Holz-
häusern und rustikalen Geländewa-
gen von sich selbst inszenierte. Der
spritsaufende Jeep, einst Ausdruck
von Zivilisationskritik, Abenteuer-
tum und Naturnähe, selbst motor-
bollernd wie eine künstliche Natur-
gewalt, streckt die grobstolligen
Reifen von sich; die Natur hat den
Betrug enttarnt.

Formal knüpft Epstein an die
klassische amerikanische Land-
schaftsmalerei an; seine Bilder der
Power-Desaster sind wie romanti-
sche Gemälde der Hudson River
School komponiert, und noch auf
die katastrophalsten Ruinen des
Hurrikans fällt goldenes Abend-
licht und gibt der Szene eine selt-
sam friedliche, apokalyptische
Schönheit. Wenn man später ein-
mal etwas wissen will über das hys-
terische Gefühl der Zeit nach 9/11,
wird „American Power“ jedenfalls
ein Grundlagenwerk sein.

Epstein ist Teil einer Bewegung
in der amerikanischen Kunst, zu
der auch Taryn Simon gehört und
die an der Grenze von Kon-
zeptkunst und klassischer Foto-
reportage operiert. Was seine Bil-
der von normalen Reportagefotos
unterscheidet, ist die Präzision, mit
der surreale Details hervortreten
und die hysterische, bedrohliche
Situation eines Landes im Kampf
um „Power“ offenbaren. Globali-
sierung, Erderwärmung und Ter-
ror, Massenkonsum, Spaßkultur
und die großen Verteilungskämp-
fe: So gut wie alle großen The-
men der Gegenwart werden da ge-
bündelt – und wie Mitch Epstein
bei so viel Druck auf der Linse
beim Fotografieren seinen Sinn
für bizarren Humor behält, ist
schon wieder ein Kunstwerk für
sich. NIKLAS MAAK

„Family Business“ von Mitch Epstein ist im
Steidl-Verlag erschienen und kostet 50
Euro. „American Power“ wird im kommen-
den Jahr erscheinen.
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Wir machen Ihren Traum vom eigenen Buch wahr!

Man muss bereit sein, abzutau-
chen: Im Linzer Aktienkeller, der
eigentlich ein stillgelegter Stollen
ist, wo sich einst KZ-Häftlinge
quälten und die Linzer später im
Krieg Schutz suchten, will eine Aus-
stellung mit dem Titel „Tiefen-
rausch“ dem Vergessen ein paar Er-
innerungen entreißen. Unter dem
gleichen Titel ist auch ein Lese-
buch erschienen, in dem der Berli-
ner Kulturphilosoph Thomas Ma-
cho einen sehr lesenswerten Über-
blick darüber versammelt hat, was
es zu den Stichworten des Tiefer-
schürfens, der Abgründe oder des
Leichen-im-Keller-Habens zu sa-
gen gibt. Der besondere Vorzug
der Ausstellung besteht dagegen
darin, dass sie ihr Thema schon
durch ihren eigenen Ort vorführt
und plausibel macht.

In der Unterwelt: Die Schritte
werden langsamer, erste Lichtge-
stalten an den Kalksteinwänden
überholen links und rechts zitternd
den Besucher. Kronleuchter erhel-
len die sechs Meter hohen Decken,
von denen Wasser tropft, das sich

unter den Füßen in Pfützen sam-
melt. Und weil der Keller gewisser-
maßen das Synonym zum Verges-
sen, Verstecken, Verdrängen ist,
scheint es naheliegend, in diesen
Raum etwas Licht zu lassen, denn
der Mensch ist ein Erinnerungs-
ignorant, der froh ist, wenn er ver-
gessen kann, was nicht mehr zu än-
dern ist. Robert Musil hat dieses
Phänomen anhand der merkwürdi-
gen Unsichtbarkeit von Denkmä-
lern beschrieben. Sie seien „durch
irgend etwas gegen Aufmerksam-
keit imprägniert, und diese rinnt
Wassertropfen-auf-Ölbezug-artig
an ihnen ab, ohne auch nur einen
Augenblick stehenzubleiben“.

Fernando Sánchez Castillo hat
dieses Erinnerungsmonument auf-
gegriffen und einen übergroßen So-
ckel gebaut, aus dem, so man eine
Münze hineinsteckt, oben das Rei-
terdenkmal von Diktator Franco er-
scheint und wenig später wieder in
der Versenkung verschwindet. Be-
liebig oft kann die Macht in Er-
scheinung treten und gleich darauf
wieder zum „Denkmalsturz“ ge-

bracht werden. Das Spiel mit der
Macht wird hier zum Spiel mit
dem Bewusstsein.

Vom Allgemeinplatz ins Wohn-
zimmer, vom kollektiven Bewusst-
sein in die Vergessenheit des Ein-
zelnen führt Kruno Stipešević, der
in einem kleinen Raum schräg her-
eingehängte Möbel mit Hunder-
ten Post-its zugepflastert hat. Ti-
tel: „Alzheimer Phase III (Über-
blendung)“. Ein Lauflicht beleuch-
tet die mit keinem Wort beschrie-
benen Zettel. Die Zeit verliert
hier an Bedeutung, und kein Gang
hat ein Ende; sie knüpfen aneinan-
der an wie in einem Spinnennetz.
Vergessen, das bedeutet auch Be-
freiung von mitunter unwesentli-
chen Dingen des Alltags. Wer will
schon gern die Einkaufsliste des
vergangenen Jahres im Kopf behal-
ten: Entlang der Wände flackern
in Leuchtkästen Rechnungen aus
Supermärkten. Thorsten Gold-
berg sammelt seit fünfzehn Jahren
alle Quittungen und archiviert sie
wie Fußnoten in seinem Lebens-
lauf. Das Gegenteil von Alzheimer

ist genauso schlimm. Und inmit-
ten dieser vereinzelten Erinne-
rungsstalaktiten setzt die Hörbuch-
bearbeitung von Kempowskis
„Echolot“ zum Chor an: Dass Wal-
ter Kempowski in 25 Jahren aus
9000 Seiten eine Collage aus Brie-
fen, Tagebüchern, Bildern und
Aufzeichnungen zu einem kollekti-
ven Tagebuch der letzten Kriegs-
jahre kompilierte, konnte man
schon als eine Bergwerksarbeit ei-
gener Art betrachten. Im Linzer
Aktienkeller hört man, während
man den Weg ins Licht sucht, die
Zeitzeugen wispern. Wie Dämo-
nen hallen sie im Kopf nach. Und
es spricht am Ende nicht gegen,
sondern für diese Ausstellung,
dass man nach alledem froh ist,
dem Keller wieder entronnen zu
sein. Das ist gewissermaßen das
Fundament für das Kulturstadt-
jahr; 2009 folgt in Linz dann natur-
gemäß der „Höhenrausch“.
 ANDREA HÜNNIGER

Thomas Macho (Hg.): „Tiefenrausch. Ein
Lesebuch zur Unterwelt“. Folio, 12 Euro.
Die Ausstellung läuft noch bis zum 31. Juli.

Plattenbau in Botswana oder Elefant in Ost-Berlin? Das Bild steht geographisch auf der Kippe, nur der Titel verrät, wo wir sind – in „Lichtenberg, Berlin 2008“.Mitch Epstein zeigt
Amerikas Kampf
um Energie.

Hier unten ist noch Platz!
Ein Lesebuch und eine Ausstellung in Linz untersuchen den Keller als Endlager der Erinnerung – und zwar nicht nur metaphorisch

ANZEIGE

Strom der
Verfallszeit
Der Fotograf Mitch Epstein stellt sein
großes Projekt „American Power“ vor
– und entdeckt ein seltsames Berlin

Die Natur schlägt zurück: Dieses Foto eines zerstörten Hauses in Biloxi, Mississippi, entstand 2005 für Epsteins großes Projekt „American Power“, das von guter
und schlechter Energie handelt und ein Land im Kampf um Strom und Macht zeigt.   Fotos © Black River Productions, Ltd. / Mitch Epstein. Courtesy of Galerie Thomas Zander, Köln

Ursula Witzany: „Shining Spectators“, 2008 Foto Otto Saxinger
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